《另外那个女人》
多丽丝·莱辛(Doris lessing,1919— )是当代英国最重要的作家之一,出生在伊朗,原姓泰勒,父母是英国人。她五岁时父亲率全家迁到南非罗得西亚农场(现称津巴布韦)务农,家境一直比较困窘。莱辛十五岁(又有说是十二三岁)时因眼疾辍学,十六岁开始工作,先后当过电话接线员、保姆、速记员等。她青年时期积极投身反对殖民主义和法西斯战争的左翼政治运动,曾一度加入共产党。她曾两次结婚,有三个孩子,莱辛是她第二个丈夫的姓。她在结束了第二次婚姻之后,于1 949年携幼子移居英国,当时两手空空,全部家当是提包中的一部小说草稿。该文稿不久后付梓出版,名为《青草在歌唱》(1 950),记述非洲农庄中黑人男仆杀死白人女主人的案件,侧重心理刻画。此后莱辛陆续发表了《暴力的孩子们》五部曲——即《玛莎·奎斯特》(1952)((良缘》(1954)《风暴的余波》(1958)《被陆地围住的》(1965)以及《四门之城》(1 969),以诚实而冷静的笔触记述了一名在非洲长大的自人青年妇女的人生求索。《金色笔记》(1962)通常被公认是莱辛的代表作。在那部作品中,她打破了以往采用的按照时序叙事的传统写作方法。全书以名为“自由妇女”的第三人称中篇故事为框架,分五个小节记叙两位单身母亲(安娜和莫莉)的生活和事业。各小节之间夹有一串安娜的“笔记集”。这些笔记片段以笔记本的颜色(黑、红、黄、蓝)命名,分别记录着女作家安娜过去的非洲经历、与政治生活相关的事件和体验、一篇正在构思的小说和她当时的私人生活。最后一节“自由妇女”之前还嵌入一个独立的“金色笔记’’部分。全书呈现一种刻意安排的万花筒式的混乱,其多重结构与作品的多重主题相对应。该书引起了广泛的共鸣和女权主义者的关注,它在写作手法上的尝试和创新也得到了评论界的重视。
进入二十世纪六十年代以后,莱辛对心理学及伊斯兰神秘主义思想的强烈兴趣开始在作品中体现出来。《简述地狱之行》(1971)《黑暗前的夏天》(1973)和《幸存者回忆录》(1974)等作品发表后,她又另辟蹊径,推出一系列总名为《南船座中的老人星:档案》的所谓“太空小说”,包括《什卡斯塔》(1979)《第三、四、五区域间的联姻》(1980)<(天狼星试验))(1981)《第八号行星代表的产生》(1982)等,以科幻小说的形式写出了对人类历史和命运的思考与忧虑。此后问世的新作,如《简·萨默斯日记》(1984)《好恐怖分子》(1985)《第五个孩子》(1 989)和《又来了,爱情》(1 995)等,就题材和风格而言,似乎是对作者早年写实4、说的一种回归。
除了长篇以外,莱辛还著有诗歌、散文、剧本和短篇小说多种·其中不乏佳作。早期短篇集《故事五篇》曾获得1954年毛姆短篇小说奖。莱辛的中短篇4、说按题材可分为两大类。一类是非洲故事,以作者早年的非洲经验为素材;另一类以当代欧洲特别是英国生活为背景。这个中译选本中的作品全都属于后一类。
莱辛的中短篇写作“缩微地”体现了她作为一个严肃的作家在题材、主题和风格上的追求和探索,与她的长篇作品有密切的关联。从写作方法上看,绝大多数中短篇是写实的。有的作品,如《喷泉池中的宝物》,是相当完美的传统故事,轻车熟路般地徐徐讲来,性格鲜明的人物跃然纸上,情节的发展一波三折。当然也有不少篇目反映了作者在创作历程中的新构想和新尝试,如《危城报告》是科幻作品,显然是《档案》系列的先声或同期副产品}又如《雷津公园的四季》等短篇既没有“故事”(如果不把季节更替计算在内)也不包含常规的人物,几乎是纯粹状物写景的优美散文,很像弗吉尼亚·伍尔夫的某些实验性短篇。